Winter

kisses the bougainvillea.

          Blood-orange bracts crack and curl,
                                                                             cling
                                                                                           to bowing thorny branches
until      one

                         by one
     
                                          they fall
                                                              atop grass blades brittle in the garden’s nape.

I gape at each paper-petal
                                                    unfurling
                                                                            from its mother.

I wonder, who will admire me                      in death?

 

by Sarah Escue